人工智能的歷史告訴我們：隨著科技的進(jìn)步，機(jī)器會(huì)越來越聰明，但卻鮮少涉及人類在其中發(fā)揮的重要作用，包括怎么設(shè)計(jì)機(jī)器的原型，以及怎么訓(xùn)練它等等。

最近，IEEE Spectrum開了一個(gè)AI歷史系列，主要探討了AI史上人類的作用，例如發(fā)明家、思想家、工人或者工程師是如何創(chuàng)造出可以復(fù)制人類思想和行為（或者至少看似）的算法。

這個(gè)系列共有六個(gè)部分，本文是第二部分《設(shè)計(jì)ENIAC的程序媛》，閱讀第一部分，請戳這兒。

1946年2月14日，記者們聚集在賓夕法尼亞大學(xué)摩爾工程學(xué)院，目睹了世界上第一臺(tái)通用電子數(shù)字計(jì)算機(jī)之一——電子數(shù)字積分計(jì)算機(jī)的公開演示（ENIAC）。

Arthur Burks是ENIAC團(tuán)隊(duì)的數(shù)學(xué)家和高級工程師，負(fù)責(zé)展示機(jī)器的功能。他首先讓計(jì)算機(jī)一起添加了5,000個(gè)數(shù)字，1秒后他證明了機(jī)器可以在超短的時(shí)間內(nèi)計(jì)算出炸彈軌跡，這比炮彈從槍口發(fā)出到達(dá)目標(biāo)所需的時(shí)間更短。

記者們留下了深刻的印象。據(jù)他們所知，所有伯克斯所要做的就是按下一個(gè)按鈕，機(jī)器就會(huì)瞬間計(jì)算出結(jié)果，而這個(gè)計(jì)算過程如果由人來完成需要好幾天的時(shí)間。

記者不知道的是，計(jì)算機(jī)能成功運(yùn)行得益于六名女程序員背后付出的努力，這些程序媛們曾經(jīng)都親自經(jīng)歷了這樣的計(jì)算過程，沒有她們的艱辛工作就不會(huì)取得如此巨大的突破性進(jìn)展。

Betty Jean Jennings（左）和Frances Bilas（右）正在操作ENIAC的主控制板

第二次世界大戰(zhàn)初期，計(jì)劃建造一個(gè)可以計(jì)算炸彈軌跡的計(jì)算機(jī)。摩爾工程學(xué)院正在與彈道研究實(shí)驗(yàn)室（BRL）合作，在那里一支由100個(gè)人組成的團(tuán)隊(duì)接受了手工計(jì)算炮彈射擊臺(tái)的訓(xùn)練。

這項(xiàng)任務(wù)需要高水平的數(shù)學(xué)技能，包括解決非線性微分方程的能力以及使用差分分析儀和算尺。然而，這被認(rèn)為是文書工作，對于男性工程師來說也是一項(xiàng)繁瑣無味的工作。因此，BRL聘請的大多數(shù)是擁有大學(xué)學(xué)位并表現(xiàn)出很高的數(shù)學(xué)才能的女性來處理這項(xiàng)工作。

隨著戰(zhàn)爭的進(jìn)展，預(yù)測炸彈飛行路徑的能力成為軍事戰(zhàn)略不可或缺的部分，而BRL則面臨越來越大的壓力，他們需要盡快拿出成果并投入使用。

1942年，物理學(xué)家John Mauchly撰寫了一份備忘錄，建議構(gòu)建一個(gè)可編程的通用“電子計(jì)算器”，它可以使計(jì)算過程自動(dòng)化。 到1943年6月，Mauchly和電氣工程師J. Presper Eckert一起獲得了建立ENIAC的資金。

電子計(jì)算機(jī)的目的是取代BRL的數(shù)百名的人類團(tuán)隊(duì)，使計(jì)算過程更快，更有效。然而，Mauchly和Eckert意識到他們的新機(jī)器需要通過穿孔卡進(jìn)行編程才能計(jì)算軌跡，這是IBM幾十年來用來編程其他機(jī)器的技術(shù)。

Adele和Herman Goldstine是一對夫婦，當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)BRL的人類計(jì)算業(yè)務(wù)，他們認(rèn)為，這項(xiàng)任務(wù)應(yīng)該由他們小組中最擅長數(shù)學(xué)的人來完成。他們共同選出六位女性——Kathleen McNulty, Frances Bilas,Betty Jean Jennings, Ruth Lichterman, Elizabeth Snyder, 和 Marlyn Wescoff，讓她們從從計(jì)算工具晉升為機(jī)器操作員。

Elizabeth "Betty" Snyder正在研究ENIAC

她們的首要任務(wù)是從內(nèi)到外熟悉ENIAC，研究機(jī)器的藍(lán)圖，以了解其電路、邏輯和物理結(jié)構(gòu)。其中有很多值得學(xué)習(xí)的東西：這個(gè)30噸重的龐然大物占地約140平方米（1,500平方英尺），使用超過17,000個(gè)真空管，70,000個(gè)電阻器，10,000個(gè)電容器，1,500個(gè)繼電器和6,000個(gè)手動(dòng)開關(guān)。由六名操作員組成的團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé)配置和連接機(jī)器以執(zhí)行特定的計(jì)算，處理穿孔卡設(shè)備以及調(diào)試其操作。這有時(shí)會(huì)需要操作員在機(jī)器內(nèi)爬行以更換有故障的真空管或電線。

實(shí)際上在戰(zhàn)爭期間，ENIAC并沒有及時(shí)完成炸彈軌跡的計(jì)算。但不久之后，John von Neumann就開始用它來進(jìn)行核聚變計(jì)算。這需要使用超過100萬張穿孔卡。而來自洛斯阿拉莫斯的物理學(xué)家剛好有操作員的編程經(jīng)驗(yàn)，知道如何同時(shí)處理如此多的操作。

ENIAC的程序員之一Kathleen McNulty

至此，女性程序員的貢獻(xiàn)都沒有得到認(rèn)可或贊揚(yáng)。這在一定程度上是因?yàn)榫幊虣C(jī)器仍然與人類計(jì)算密切相關(guān)，因此被認(rèn)為是一種“亞專業(yè)”女性的工作。領(lǐng)先的工程師和物理學(xué)家更專注于設(shè)計(jì)和構(gòu)建硬件，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為硬件對計(jì)算的未來更為重要。

出于這個(gè)原因，當(dāng)ENIAC于1946年最終呈現(xiàn)給媒體時(shí)，六位女性操作員仍然未露面，這是冷戰(zhàn)的曙光，美國軍方熱衷于展示其技術(shù)實(shí)力。工程師們將ENIAC表述為一臺(tái)自主的智能機(jī)器，他們宣揚(yáng)了一種偏頗的技術(shù)優(yōu)勢，同時(shí)也隱藏了人工做出的貢獻(xiàn)。

這種公關(guān)策略奏效了，它影響了未來幾十年媒體對計(jì)算機(jī)的報(bào)道。在關(guān)于ENIAC遍布全球的新聞報(bào)道中，該機(jī)器占據(jù)了中心位置，被稱為“電子大腦”，“巫師”和“人造機(jī)器人大腦”。

幾乎沒有提到六位女性操作員的艱苦而堅(jiān)韌的工作，也忽略了她們曾經(jīng)為了實(shí)現(xiàn)所謂的“機(jī)器智能”爬過的機(jī)器，以及換過的電線和真空管。