2018年11月份某個周五的早晨，天還未大亮，一名美國加州公路巡警開始在舊金山國際機場和帕洛阿爾托之間的101號公路上追蹤一輛特斯拉Model S。這輛灰色轎車以時速超過110公里的速度行駛，轉彎信號不斷閃爍，但它卻從多個出口飛馳而過。這名巡警駕車與Model S并行，看見司機低著頭，就連燈光和警笛都沒能喚醒他。這位警官猜測，這輛車當時可能處于特斯拉“自動駕駛儀”(Autopilot)的控制之下。

每輛特斯拉汽車都配備有獨特的硬件，這家汽車制造商表示，這些硬件將使其車輛能夠在從停車位到停車位的整個行程中實現自我駕駛，而不需要司機的任何干預。不過目前，特斯拉將其汽車限制在初級系統上，這種系統可以引導汽車在高速公路的入口匝道到出口匝道之間，實現無人駕駛。該系統看起來已經足夠智能化，即使是在司機缺乏資質的情況下，也能讓特斯拉汽車安全駕駛。但它還不夠聰明，不能理解警笛的含義，并自動靠邊停車。

這似乎是執法部門第一次在汽車處于自動系統控制下，在一條開闊的道路上攔截到配有此類功能的汽車。警方沒有辦法控制駕駛軟件，所以他們臨時想出了一種方法來操縱特斯拉的安全程序。一輛高速公路巡邏車阻止了后面的交通，而跟隨特斯拉的那輛警車在Model S前面停下，并開始減速，直到兩輛車都停了下來。

這一事件集中體現了無人駕駛未來的殷切希望和深深的焦慮。據警方稱，特斯拉的司機是一名45歲的洛斯阿爾托斯男子，他沒有通過現場酒精測試，并被指控酒后駕駛，此案審判定于5月進行。這輛車似乎在夜間的高速公路上行駛了大約16公里路程，且沒有人類司機介入，這很可能挽救了一名醉酒司機的生命，并使其無法傷害自己或他人。然而，無論是特斯拉還是警方，都沒有準備好讓人們開始以這種方式依賴這項技術。

根據特斯拉的免責聲明，司機在使用自動駕駛儀時應該保持“警惕和活躍”，并隨時準備好接管控制權，例如當警察靠近時。如果汽車感覺不到司機的手放在方向盤上，它應該會慢慢停下來，并打開危險指示燈。事件發生兩天后，特斯拉公司首席執行官埃隆·馬斯克(Elon Musk)在Twitter上表示，他正在“調查這起事件”。該公司發言人回復了馬斯克的推文，并拒絕分享公司從汽車數據日志中了解到的任何東西。

馬斯克在播客中稱：“人們問我，當某人睡著并在目的地醒來時，何時能讓這整個過程變得絕對安全。我們認為，這可能在明年年底成為現實。”

那晚攔住特斯拉Model S的警察以前從未用過這種技術，這也不是他們的訓練科目。不過恰巧，他們對特斯拉的了解足以讓他們立即做出回應。附近山景城警察局的警員肖爾·杰格（Saul Jaeger）說：“這是個很好的適應案例。”在硅谷的中心，這種熟悉感是可以預料的。這輛Model S在Facebook和谷歌總部之間中途停了下來，但依賴執法者的機智不是個可擴展的計劃。

在汽車制造商、工程師、立法者和警察解決一系列棘手問題之前，機器人不能控制道路：一個警察怎么能把無人駕駛的汽車停下來？機器人司機在碰撞后應該做什么？你是如何為汽車編程來識別警察的？

五年前，麻省理工學院(MIT)的機器人專家約翰·倫納德(John Leonard)，開始拍攝自己在波士頓周圍駕車的視頻。他始終在尋找對于人工智能（AI）來說難以駕馭的時刻。一天晚上，他看到一名警察走進一個繁忙的十字路口，堵住迎面而來的車輛，讓行人優先通過紅綠燈。他把這種情況添加到了自己的清單上。

倫納德說，在無人駕駛技術面臨的所有挑戰中，如果說像這樣的情況令人望而生畏，很大一部分原因是真正的無人駕駛汽車將“比許多業內人士預測的速度更慢”。倫納德希望加深了解，他在2016年離開麻省理工學院加入豐田研究所，并幫助領導該汽車制造商的無人駕駛。

谷歌母公司Alphabet旗下無人駕駛汽車子公司Waymo，目前正在鳳凰城地區為乘客提供無人駕駛出租車服務，它已經遭遇了倫納德擔心的幾乎所有情況。1月份，Waymo車隊中一輛裝有傳感器的克萊斯勒Pacifica汽車，撞上亞利桑那州坦佩昏暗的紅燈，導致交通燈斷電，交警只能站在車道上指揮交通。

在由Waymo提供的計算機視覺渲染視頻中，這輛汽車在十字路口停下來，等待一輛從另一條路駛來并左轉的汽車，然后在警官揮手后通過。Waymo的發言人亞歷克西斯·喬治森（Alexis Georgeson）說，該公司的無人駕駛汽車可以區分站在道路上的平民和警察，并能遵循交警手勢行事。她說：“它們會在識別出這是一名警察，并據此做出讓步和回應。我們的汽車在建筑區運行得很好，對穿制服警察的指令能做出良好反應。”

Waymo正在對無人駕駛汽車采取區域測試方式，重點是開發可在有限地區充當出租車的無人駕駛車隊，并在沒有達到行業稱為“5級自動化”的情況下實現完全、隨時隨地的自動駕駛。在有限的空間內測試，既可以繪制詳細的地圖，也可以更容易地與政府和執法部門進行協調。

Waymo沒有嘗試跨越不同的轄區，而是選擇了錢德勒(Chandler)作為它的第一個試點所在地。錢德勒位于鳳凰城的郊區，有著寬闊的道路、陽光明媚的天氣以及支持無人駕駛技術開發的當地政府。Waymo的許多競爭對手也采取了類似的做法，將重點放在保持在規定范圍內的車隊上。福特公司在邁阿密和華盛頓特區進行測試，通用公司旗下Cruise、Zoox以及豐田公司等都在加州的道路上進行無人駕駛汽車測試。

2017年夏天，也就是Waymo的無人駕駛出租車服務在錢德勒首次亮相大約一年半前，該公司曾邀請當地警察、消防員以及救護人員參加測試，期間包括卡車和巡邏警車，還有刺耳的鳴笛和閃爍的燈光，在封閉場地從各個角度對其無人駕駛汽車進行測試。錢德勒的發言人馬特·伯迪克(Matt Burdick)表示:“我們與Waymo的工作人員在技術研發方面進行了大量互動。”

2018年，Waymo成為第一家發布執法互動協議的無人駕駛汽車制造商。該文件稱，如果其無人駕駛汽車發現身后有閃爍的警燈，它會找到安全地點靠邊停車。錢德勒消防隊主管杰夫·韋斯特(Jeff West)說，他在路上看到的Waymo汽車比許多人類駕駛的汽車更快讓路。他說：“一旦這些汽車認出我們，就會停在路邊。”

然而，就目前而言，大多數Waymo出租車的方向盤后都有安全駕駛員，可以在任何可能發生撞車事故的情況下接管車輛。

伯迪克說，當地警方和無人駕駛汽車之間還沒有發生過沖突。Waymo現場安全主管馬修·施沃爾(Matthew Schwall)表示，當那一天到來時，警方可以撥打24小時熱線電話，或按第二排座位上方的幫助按鈕，與該公司的支持團隊取得聯系。目前，Waymo的遠程工作人員無法直接控制車輛，但他們可以改變路線。例如，車輛在發生碰撞后，警察希望將其移到路邊。

去年夏天，密歇根州警察肯·門羅（Ken Monroe）帶著福特的工程師們在弗林特附近開車兜風。工程師們尤其好奇的是，當他開著警燈行駛到他們身后時，他希望司機們做些什么。他們詳細地研究了無人駕駛汽車識別警察路邊停車要求的方式。門羅稱：“我們得到的最大線索就是，警車跟在無人駕駛汽車后面的時間長短。”

除了在邁阿密和華盛頓進行測試外，福特公司還與密歇根州警方合作了近兩年，為2021年推出無人駕駛出租車和無人送貨車做準備。兩年前，幾十名密歇根州警察來到福特公司位于迪爾伯恩（Dearborn）的辦公室，并討論該公司的計劃。福特無人駕駛汽車系統工程主管科爾姆·博蘭(Colm Boran)表示:“我們強調，這些車不會是私人所有的，這立即緩解了他們的諸多擔憂。”

教無人駕駛汽車向右行駛是一項相對簡單的任務。畢竟，燈光和警笛的作用是要在很遠的地方就被注意到。弗吉尼亞理工運輸學院高級汽車研究中心主任扎加里·多爾扎夫（Zachary Doerzaph）說:“如果警燈和警笛對人類司機來說很重要，那么它們對機器可能也很重要。”當警察和其他急救人員站在車外時，更大的挑戰就來了。多爾扎夫的團隊正在為一些汽車制造商研究這樣的場景，但他還不能談論他們的發現。

多爾扎夫說，在這些非典型的時刻，人們經常使用的術語是“邊緣情況”，但這個術語掩蓋了挑戰的嚴重程度。在任何時候，全美各地都有數以千計的建筑工地、墜機地點和警察站在十字路口。人類用來識別它們的線索是微妙而多樣的。人類還能識別基本的手勢，或許對警察來說最重要的是，通過眼神交流或點頭來確認指令。

隨著無人駕駛研究人員試圖復制這些微妙的互動，在汽車和警察之間創造新的交流模式，這可能是非常必要的。理論上講，當門羅在密歇根州的高速公路上從巡邏車里出來時，只要在手持設備上輕敲幾下，他就可以指示該地區所有的無人駕駛汽車避開。這些解決方案雖然在技術上很有吸引力，但在邏輯上和法律上都存在許多障礙。

總部位于華盛頓州的初創公司Inrix專門研究數字交通和停車信息。該公司已經開始向城市提供軟件，讓城市能夠在無人駕駛汽車開發商使用的高清地圖中輸入交通規則和道路標志。市政官員可以標記停車標志、人行橫道、自行車道等位置，當無人駕駛汽車通過導航軟件來繪制路線時，它將獲得此次旅程相關規則和限制信息。目前，波士頓、拉斯維加斯、奧斯汀和其他四個城市都在使用這項名為AV Road Rules的服務。

地圖可以不斷更新。如果道路施工阻斷了一條車道，城市就可以對此做出標記。Inrix正在努力使警察能夠從他們的汽車上即時更新地圖。Inrix自主移動部門主管埃弗里·阿什(Avery Ash)表示:“我們聽說人們對此很感興趣，我們正在探索如何將這種假想的功能變成一種真正的工具。”

一旦無人駕駛汽車行業解決了日常的交通堵塞、事故現場和道路施工等問題，等待它的將是一長串真正的“邊緣情況”。山景城的警察杰格問道：“如果是恐怖分子使用無人駕駛出租車服務呢?如果我訂了一輛車，然后把背包扔進去，并告知汽車目的地，然后把它炸掉呢？”自從Waymo在谷歌內部開展無人駕駛汽車項目以來，杰格就一直與Waymo的工程師們合作。

對汽車行業來說，好消息是城市、警察和汽車制造商都有動力去尋找答案，因為他們都認為現狀是不可接受的。每年有3.7萬人死于車禍，其中絕大多數是人為失誤造成的，警察是這場“屠殺”的主要目擊者，有時甚至是受害者。能夠在數公里外就檢測到警報、并可靠地遵守交通規則的汽車將是個深受歡迎的改變。